Gracias por Llamar

Por Ana Mara Abadie

Juan amaba a Maria. La amaba con pasion y sin medida. Amaba su risa, sus
suaves modales y su andar seguro. Admiraba su rapidez de decisiones y su
libertad. Se quedaba asombrado de lo que sabia Maria, de la lucidez de sus
pensamientos y de la profundidad de sus reflexiones.

Maria era un espiritu libre, acostumbrada a ir y venir por donde quisiera.
Hacia tiempo que estaba sola pero casi no lo notaba. Tenia muchos amigos
y siempre encontraba nuevas actividades. So6lo a veces se daba cuenta de lo
necesitada que estaba de carifio. Habia decidido que era mejor no pensar y
seguir adelante. Asistia a cursos y seminarios, caminaba y se inventaba
excursiones y visitas a sus conocidos. Siempre descubria nuevos rincones
de la ciudad que eran agradables de recorrer y transformaba hébilmente con
sus manos trozos de papel que convertia en alegres pajaritas de colores.
Juan sorbia cada palabra que decia Maria, sus chistes y sus pensamientos.
Durante mucho tiempo se limitd a observarla. Era un hombre gris que
nunca se habia destacado por nada. Secretamente envidiaba a Maria.

Poco a poco fue aborddandola con pequefias atenciones que atrajeron a
Maria. Esas atenciones le hicieron creer que era valiosa para alguien. Asi se
enamoro de Juan. Juan fue tomando lentamente posicion.

(Qué necesitas? ;Una lapicera? No, deja. Vos quedate. Yo salgo y te la
compro ;Tenés frio? No te muevas, yo prendo la estufa. ;Tenés que ir al
banco? Yo me hago cargo ;Vas a ir al curso con este dia? ;Por qué no te
quedas en casa conmigo? ;A esos llamas tus amigos? No te quieren. Nadie
te quiere como yo.

Maria se sentia mimada y queria encontrar carifio en las atenciones de Juan.
Juan cubria sus necesidades y ella por fin se abandonaba a sus cuidados. Le
hacia tanto bien. Lo necesitaba tanto. Era como cuando le lavaban la
cabeza en la peluqueria. Chorros suaves de agua tibia y masajes serviciales
que la adormecian.

(Me habra llamado mientras no estaba? ;Qué podriamos hacer ahora?
Mejor voy rapido para casa ;Y si hoy falto? Juan me ha de estar esperando.
(Ese vestido te vas a poner? No mejor ponete este otro. Vos sos siempre la
que hablas ;Por qué no dejas hablar a los demas?

Fue muy tarde cuando una manana descubrid6 que una de sus piernas no
funcionaba. Juan solicito le alcanzaba las cosas a la cama. Lentamente sus
manos se empezaron a atrofiar y yacian perfectas junto a su cuerpo. La otra



pierna también muridé. Moria su cuerpo y desaparecia. Sus piernas
lentamente se fueron convirtiendo en dos pequefias prolongaciones de su
tronco.

Ya no habia ni cursos ni seminarios ni largos paseos. A Juan no le gustaba
caminar. No habia pajaritas de colores ni intelectuales conversaciones.
Dejame escuchar el partido ;Para qué querés arreglar el mundo si no tiene
arreglo?

Sus manos y sus brazos subieron hasta quedar a la altura del hombro y so6lo
servian para sostener las mangas de los bellos vestidos. Juan la cargaba en
brazos y la acomodaba como a un bebé. Peinaba su cabello, cocinaba
delicados manjares para ella y hasta se habia obstinado en prepararle
circuelas pasa que ella detestaba. ;Pero qué te pasa? ;Por qué no las
comes? Si a mi me gustan tanto....Y las preparé con tanto cuidado para
vos...Dale, hacé un esfuerzo....;Querés cambiar de posicion? Deja, yo te
acomodo.

La voz de Maria subia lentamente desde sus entrafias hasta su garganta. La
recorria en gritos de desesperacion y se ahogaba en un suspiro. Se sentia
atrapada en una telarafia que afios de soledad le habian construido. Era una
princesa presa de su propia necesidad de carifio. Dependia. No recordaba
como habia caido en su propia trampa. Su vida se habia convertido en un
continuo requerir. Una mufieca inmovil en una jaula de sedas para sentirse
amada. Juan le brindaba todos los placeres, todos los placeres de Juan. Sus
pensamientos, ahora débiles y erraticos, se encontraban apelotonados en su
cerebro. Como los agujeros negros del espacio formaban una masa
compacta imposible de articularse, de gritar. Vagaba en circulos mentales,
a la deriva. El teléfono sonaba y le llegaban fragmentos de la conversacion.
No, si estd bien. Mejor no vengas que la pones triste. Yo me ocupo de
decirle. Gracias por llamar.



